Cómo dos semanas en la naturaleza con un objetivo prime restauraron mi amor por la fotografía

Si has leído algunos de mis artículos previos aquí en Digital Photography School como "5 verdades incómodas sobre la fotografía", o "Cómo hacer fotos horribles te llevará a más fotos buenas", sabrás que tengo un respeto mucho mayor por el aprendizaje, el esfuerzo y la práctica que por el equipo más nuevo y mejor. La buena fotografía no depende del equipo ni de las reglas.

Pero, ¿qué pasa si pierdes tu voluntad de producir? ¿Qué pasa cuando el deseo de hacer imágenes simplemente se desvanece?

Me pasó el año pasado, simplemente dejé de querer hacer imágenes. Durante la mayor parte del verano, mi temporada más ocupada y usualmente más productiva, no tenía deseo de disparar. Por costumbre aún llevaba una cámara en los viajes de naturaleza que guío, y en viajes personales a través de Alaska, pero las imágenes que hacía eran pocas y mediocres. Ahora, un año después, me estremezco al mirar esas, las oportunidades perdidas.

Salí de la rutina, pero no de la manera que esperaba. Cansado de llevar equipo que no usaba, para el viaje final de mi temporada de verano, un viaje de 17 días en balsa pack-rafting en el Refugio Nacional de Vida Silvestre del Ártico, llevé solo un cuerpo de cámara y un solo objetivo prime de 24mm f/2.8.

No fue una decisión creativa, llevé esa combinación porque era la mejor forma de hacer mi kit lo más ligero posible y aún obtener la calidad que quería, y el objetivo y la cámara encajaban fácilmente en una pequeña funda estilo holster que llevaba, sujeta a las correas del pecho de mi mochila.

Hacia finales de agosto, mis dos clientes y yo volamos desde Fairbanks, Alaska, hacia el norte, al Refugio Nacional de Vida Silvestre del Ártico. Pasamos pequeñas cadenas montañosas en el interior, sobre los Yukon Flats, y sobre los escarpados picos altos de la Cordillera Brooks. Justo al norte de las montañas en la llanura costera ártica del refugio, el piloto descendió, identificó la pista no marcada del paisaje, y posó las ruedas sobredimensionadas del avión bush sobre la tundra otoñal.

En pocos minutos de aterrizar, habíamos descargado nuestros pesados paquetes y el piloto despegaba a toda velocidad por la hierba y al aire. Fue la última persona que veríamos por más de dos semanas.

Los primeros 10 días del viaje se dedicaron al senderismo, aunque el kilometraje era tal que podíamos tomar un día o dos de descanso periódicamente, lo cual fue bueno, porque cuando las primeras tormentas de nieve del otoño golpearon una semana en el viaje, no teníamos ganas de caminar.

La ruta nos llevó a través de un estrecho paso en las montañas cortado por un pequeño río. Caminamos por ese paso en un día frío y ventoso cuando nubes bajas ocultaban las cimas de las montañas. Tuvimos que cruzar el río en zigzag, y nuestros pies estaban constantemente empapados. Pero los sauces a lo largo del arroyo y los pequeños parches de tundra estaban brillantes con colores otoñales, y una distracción muy necesaria del frío.

Una vez en ese primer día, solo una vez, me detuve en seco ante una escena que tenía que ser fotografiada. Había hecho fotos antes en el viaje, pero habían sido instantáneas. Esta era una escena que me inspiraba; una cosa rara.

La simple configuración de cámara y objetivo eliminó gran parte de la tediosa toma de decisiones. No había escape compositivo fácil en forma de objetivo zoom, sino que tuve que moverme para hacer que la escena se compusiera. Trabajé dentro de las restricciones del objetivo (que eran numerosas), y fue absolutamente liberador.

Le di a la imagen cinco minutos enteros antes de que el frío nos obligara a seguir, y por primera vez en todo el verano, cinco minutos no fueron suficientes.

Al día siguiente, despertamos con nubes, desgarradas por los vientos del día anterior, y grandes parches de azul brillaban a través, brillantes y optimistas. Caminamos sobre un paso bajo, y observamos una osa grizzly y dos cachorros jóvenes pastar en un prado de ciénaga a un cuarto de milla y doscientos pies verticales abajo. Mi pequeño objetivo no tenía una plegaria de hacer algo más que una imagen testimonial de las manchas marrones en la tundra abajo. En su lugar miré hacia abajo a través de binoculares mientras los osos desenterraban ciénagas y peinaban bayas de los arbustos con sus dientes.

El sexto día, la tormenta golpeó. Estábamos acampados en un prado de tundra suave y seca sobre un pequeño arroyo cuando los vientos cambiaron de una brisa agradable del este, a un aullido vendaval del oeste. Sucedió en momentos, la velocidad del cambio climático tomándome completamente por sorpresa. Lluvia, luego nieve granulada llegó, seguida por una genuina tormenta de nieve en la noche. Por dos días sólidos fuimos azotados por los vientos más fuertes y la tormenta más intensa que he experimentado en la Cordillera Brooks. Solo mantener nuestras tiendas en pie era una batalla constante.

Sin embargo, en ese tiempo, mis clientes y yo logramos algunas excursiones lejos del campamento. Subimos a una cresta baja donde la fuerza total del viento oeste nos golpeó duro. Allí, nos inclinamos contra el vendaval y observamos la nieve cayendo desgarrar la tundra.

No era una escena fotogénica, al menos no por estándares tradicionales, y sin embargo hice imágenes porque quería. La creatividad, de repente, se iluminó como un bombillo de dibujos animados sobre mi cabeza.

En la tercera mañana, antes de siquiera abrir los ojos, supe que la tormenta había pasado. Mi tienda no temblaba en el viento, y cuando levanté los párpados, vi que el día era demasiado brillante para estar dominado por nubes.

Emergiendo de mi tienda, vi que nieve fresca cubría las montañas y polvoreaba la tundra alrededor de nuestro campamento, pero el azul dominaba el cielo arriba. Fui por mi cámara y pasé una hora feliz haciendo imágenes mientras las tiendas y equipo de lluvia empapados se vaporizaban en el sol naciente.

Dos días después llegamos al río y nuestra reserva de comida y equipo de navegación que nos esperaba. En esos dos días finales antes de cambiar nuestras botas de senderismo por pack-rafts, creo que hice más imágenes que en los tres meses previos combinados. No podía tener suficiente.

Las 50 millas de remo robaron algo de mi productividad fotográfica. (Es difícil remar una pequeña balsa rebotante a través de agua rápida y salpicante mientras tomas fotos). No obstante, mientras descendíamos el río fuera de las montañas y hacia la llanura costera, mi renovado amor por la fotografía se quedó conmigo. Incluso cuando otra tormenta golpeó y estuvimos inmovilizados por dos días más, incluso cuando la nieve cayó en copos pesados y húmedos, y cuando el viento arrancó los colores otoñales de la vegetación y cambió el paisaje de rojo y amarillo a marrón.

Nuestro campamento final estaba donde el río encontraba su delta costero. Caribús cruzaban la llanura en pequeñas bandas, y aves migratorias se congregaban en los muchos lagos. Mi pequeño objetivo no era rival para la vida salvaje distante, pero no importaba. Había redescubierto la fotografía, lo que significaba que estaba más consciente de mi entorno, y las imágenes que yacían en él, de lo que había estado por un tiempo. Incluso si no tenía el equipo adecuado para capturar algunas de las fotos que encontraba, las registraba mentalmente en detalle nítido. Como resulta, esas imágenes mentales son tan gratificantes como las que brillan en mi pantalla de computadora.

Hojear las imágenes del viaje, veo una evolución interesante. Las primeras imágenes son mayormente instantáneas, pero a medida que pasó el tiempo, y mi inspiración tomó impulso, las imágenes se vuelven más intencionales, más compuestas... mejores, incluso.

Conclusión

Restringirte deliberadamente puede ser una gran herramienta para impulsar la creatividad. Es un poco como jugar a las charadas: usar herramientas limitadas para transmitir tu mensaje efectivamente. Puede ser divertido, y un poco frustrante. Fuerza tu mente fuera de su caja cómoda, y a un lugar donde la creatividad es mucho más importante que el equipo. Cuando, y si, vuelves a tu diverso arsenal de objetivos y cámaras, ya no darás por sentadas todas esas posibilidades compositivas.

Si estás estancado en una rutina, o solo quieres probar algo nuevo, renuncia a tus zooms por un par de semanas, solo dispara en blanco y negro, usa tu cámara exclusivamente en modo manual, o dispara algo de película. Después, comparte tus experiencias en los comentarios abajo, ¡me encantaría escuchar qué pasa!